[lhan’1 1956°da Kolej’e girdigimde, bir agabeyim olarak tamdim; diyecegim tamsikhigimiz ve
dolayisiyla, dostlugumuz 64 yilliktir. Ancak asil iliskimiz 1963’te ODTU Ekonomi-istatistik
Boliimii’ndeki birlikteligimizle basladi. O, Kolej son simifta kazandig1 bir AFS bursuyla
mezuniyetinden sonra bir y1l i¢cin Amerika’ya gittiginden bir y1l yitirmisti ve ayn1 siifta
olmamiz gerceklesmisti.

Anilarimizin ayrmntilarma gegmeden dnce, Sevgili ilhan’in da katkis1 olmasin1 saglayacak bir
konuya, daha dogrusu geleneksel bir deyimimize deginmek istiyorum: Ismiyle miisemma...
“O da ne demek” ya da “nereden ¢1ikt1” diyecekler i¢in ilhan’m
tam adinm Ziya {lhan oldugunu belirtmem gerekiyor. Ziya ne
demek? Isik! Ilhan’dan daha keskin 151k kaynag diisiinebilir
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misiniz? 56 yil o kaynaktan yararlanan biri olarak ben,
diistiinemiyorum. Bir de yedi yillik Kolej yasaminda kendisine
yakistirilan lakabi: Pambik. Pamuktan daha yumusak demek
olmal; 6yle ya, soldaki, elimdeki son fotografina bakin ve haksiz
miymm karar verin! Ismiyle miisemma deyimimizin anlami igin
daha yakisan bir 6rnek yoktur; gdzlerine bakin, neredeyse
konusuyorlar... Ayrica, yumusak, yumusacik bilgi kaynagi:
Pambik Ziya. Pekala, bu kadar m1? Hayr! Bir de onun bu konuda
ne diisiindiigiine deginmek istiyorum. 2009°da gecirdigim ve sevgili Levent Ozliioglu’nun
maharetli miidahalesi sayesinde atlattigim bir kanser hastaligim sirasinda Ilhan’in yazdiklar::

“Her seyden once, neredeyse yiizyillik (!) dostum, okul-sinif-6dev-is-gérev-yolculuk
arkadasim... Ankara'da, 6nce Gorali'da "ikiser karigik' yiyip, sonra Ulus, Biiyiik, Ankara,
Golbasi, Renkli, Kavaklidere demeyip bazen bir giinde beraberce iki-lic matine dolastigimiz
¢ilgin sinema gilinlerindeki yoldasim... Ortak seminer 6devi yapmak i¢in evlerinde defalarca
beraberce sabahladigimiz kankam. ODTU'deki son yilinda 4.00 tutturarak onu kiiciimseyen
bazi kifayetsiz muhterisleri mosmor eden gizli dahim... Baltimore'da, Brooklyn'de beni yere
gbge sigdiramayan ev sahibim... Cenevre'de, Paris'te, Viyana'da beraberce turladigimiz,
Cidde'de bir aksam vakti sokakta bir isaret levhasini heceleyerek sokmeye ¢alistigimiz sirada
bizi yakalayan (!) polise dert anlatirken her ikimiz adina kelinden boncuk boncuk soguk terler
doken sevimli sug ortagim(!)...Kara Afrika'nin Allah'm bile unuttugu bir kdsesinde
birbirimizi kaybettikten sonra, havaalaninda birer giin arayla tesadiifen ayni taksiye binmis
oldugumuz i¢in, mucizevi bir sekilde kendisiyle yeniden bulusabildigim Albert
Schweitzer'im... Kalbinde katre kotiiliik, gonliinde damla fesat, kafasinda zerre haset
olmayan, ylireginde sevgiden bagka tek sey tasimayan, has insan, gercekten de adam gibi
adam, canimiz Candan'imiz, bize bagislandi. Ne Mutlu Bize, Hepimize!”

Bir 6nceki paragrafin basinda soziinii ettigim “IThan’mn da katkisinin olmasimni1 saglayacak™
yollu sézlerim iste Ilhan’in buraya aktardigim yazisidir. Aslinda kabul ediyorum,
farkindayim; adim Candan ve ilhan’m yazdiklarmin ismiyle miisemma deyimimizden gok
benim dviilmemle ilgisi var ama bence daha énemle gosterdigi sey sevgili Ilhan’in yukarida
sOziinii ettigim niteligi, gonliiniin zenginligi de diyebiliriz. Bana, “Adin gibisin...” demisligi
vardir ve yazida da, neredeyse, bunu yineliyor. Her neyse, aslinda bu aktardigim metinden
sonra ayni yerde daha bunun birkag kat1 olan yazdig1 seyler de var ve onlar1 anlatirsam,



cevresi ile ne kadar ilgili ve sorunlarin ¢oziimleri i¢in ne kadar yapici diisiinceleri oldugunu
da gormiis olursunuz ama konuyu saptirmak istemiyorum. Artik ortak anilarimizi aktarmaya
baslayabilirim. Kolej’e girmemle, 1956°da baslayan ama asil 1963°te ODTU’deki
birlikteligimizle giiclenen ve sonra da hi¢ eksilmeyen dostlugun ayrmtilarini aktarirken isi
kisa ya da 6zet tutmam gerekiyor, yoksa yazacaklarim bir kitaba doniisecek. Resim 0
sonlanmayan dostlugun emekli oldugumuzda da
siirdiigiinii gosteren bir 60rnek. Ayrintilar i¢in
dostlugumuzun yogunlastig1 tiniversite yillarimiza
gitmem gerekiyor. Kolej bizi iyi yetistirmisti ve
iiniversite se¢imlerimizde iddiali se¢imler
yapabiliyorduk. O zamanki ytliksek okul siavlari
her iiniversitenin kendisi tarafindan yapiliyordu ve
biz kendimizi ODTU’ye girebilir goriiyorduk. 8
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Mimarlik birinci se¢imimdi, olmadi ama ikinci - 17.,« ,
secimim olan ekonomi-istatistik boliimiine kaydoldum. Ancak bitmedi; kafasin1 mimarliga
takmis olan ben kendimi ekonomist-istatistik¢i olarak degil mimar olarak gordiigiim i¢in
ertesi y1l da giris sinavlarina girdim ve mimarlik boliimii i¢in gerekli puani yine
tutturamadim. Gonliim de i¢inde bulundugum bolimii ¢cok ¢ekmedigi i¢in o siralar {i¢
donemli olan egitim yilinin ilk donemini “probation” (bir bakima ikmal) ile atlattigim
ekonomi-istatistik boliimiinde ikinci smifa ancak gegebildim. Artik is IThan’a diisiiyordu; beni
o boliimde devam etmeye ikna etti. Ondan sonra da bagladi ortak yagsantimiz.

Ortak yasamin en belirgin ya da aklimda kalan tarafi, okul glinlerimizi mutlak olarak
tamamlama bi¢imimiz olan sinema seferlerimizdir. {lhan’m da saydig1 sinemalarin ve
gosterilen filmlerin hemen higbirini kagirmazdik. Sinemaya girmeden dnce de animsattigi
iizere once mutlak olarak birer, bazen de ikiser Gorali sandvi¢ yemeden yapamazdik. O,
bizim evdeki sabahlamalarimizi belirtmis ama benim ekleyeceklerim var. Ilhan’in yiiksek
okul 6grenimi Ankara’da olacak diye anne-babasi1 Ankara’ya tasindilar. Dikmen’de, 0
zamanki adiyla Ugiincii Durak’ta iki kath bir evin ikinci katinda bir daire kiraladilar ve
[Ihan’in Ankara’daki yasami boyunca oturdular. Biz de yetistirmemiz gereken ddevlerimiz
oldukga baz1 seferler o evde sabahlardik. Yukarida ilhan’dan yaptigim alintida soziinii ettigi
ortak seminer ddevi neydi biliyor musunuz? Tiirkiye’nin ilk ekonometrik modeli.

Annesi emekliydi ve evde otururdu ama Mehmet Amca Kizilay’da Tuna Caddesi’nde Piknik
Lokantasi’nin arkasinda bir kebapg1 diikkani agt1 ve biz bazi 6glen yemegimizi orada, elbet
licretsiz olarak, yerdik. Uzatmayaym, dort yillik ODTU siirecinin mutlak ilging giinleri
olmustur ama ben sadece bir-iki kere okuldan kente yiiriiyerek doniisiimiizii ve yiiriiytisler
sirasinda o zamanki bosa yakin Dikmen sirtlarinda basibos kdpeklerden kagislarimizi not
ederek gececegim. ikinci yilin sonunda ekonomi ve istatistik arasinda tercih yapmamiz
gerektiginde {lhan ekonomi ve ben de istatistik agirlikli uzmanlagma konularimi segtik.
Mezuniyeti tiim sinifca ve 6gretmenlerimizle birlikte, Ulus’taki ickili bir lokantada kutladik
ve ben ilk kez igtigim rakinin 6l¢iistinii kag¢irinca masalarin altinda emeklemisim, daha neler,
neler. En 6nemlisi ise beni o halde eve Ilhan getirmis ve kap1 agilinca, sanki anlasilamaz bir
tarafi kalmis gibi, “Anne ben sarhos oldum...” diye ilan etmisim. ilhan giilerek anlatirdu.



Ikimiz de boliimde asistan olarak kaldik ama o daha dnceden aldig1 bir kabul sonucu
Stanford’a ben de bir y1l sonra OECD bursuyla Johns Hopkins’e gittik. Ilhan yiiksek lisansi
tamamlayinca geri dondii evlendi ve bir siire sonra da Ayse’yle birlikte Berkeley’e gitti, ben
de iki y1l sonunda New York’ta New School’a gegtim. Ben de Shirley ile evlenmistim.
Oradayken ben onlara onlar bana gelir giderdik. Bir siire sonra ben Baltimore’a dondiim ve
Amerika’daki yedi yilim bitip de uzun siire geri donmedigimden dertlenen ilhan 1975’te ilk
kez uygulanan kisa donem askerlik olanagindan yararlanmami saglamak gerekgesiyle ¢agirdi.
Shirley ile geldik ama karim Tiirkiye’de yapamadi ve ayrildik, 0 geri dondii.

ODTU’deki giinlerimizde boliim baskani olan
Sadi Cindoruk’un bir uluslararas: orgiitte
(SESRTCIC) ¢alismaya cagirmasiyla IThan’la
olan ortak yasamimiz yeni bir bigim ald1. Ilk
yurtdist gérevimiz Fas’taydi ve oraya alt1
kisilik bir grup olarak gittik. Toplant1 islam
Konferansi’nin Onuncu Disisleri Bakanlar
Toplantisiydi ve birgok iilkeden, bu arada
Tirkiye’den de heyetler vardi. Tiirk heyeti,
tamami Tirklerden olusan bagka bir heyetin
oldugunu goriince dayanamayip gelip sordular
bizim neyi temsil ettigimizi. Sevgili Ilhan’n
esprili yanit1 unutulmazdir: “Biz TKP olarak buradayiz...” Neyse ki Tiirkiye heyetinin
basinda o zaman Disisleri Bakani olan Giindiiz Okgiin vardi ve bize sormadan énce onunla
konugsalardi gerekli bilgiyi alirlarda.

Fas’a kadar gitmisken, havayolu tesvik iicretlerinden yararlanarak, yolun yaris1 eder,
Amerika’ya bir gidivereyim dedim ve gittim. ilhan Shirley’e geri gittigimi diisiinerek
iizlilmiis ve kars1 ¢ikmist: ama dyle bir niyetim olmadigi i¢in ben planimi uyguladim.
Doniiste Vagadugu’da bulusuruz deyip ayrildik. Ancak daha ciddi bir sorun olustu; benim
dontiis seferim grev nedeniyle iptal olmustu ve ben almasik bir yoldan Vagadugu’ya ulastim.
I1hanlar bir giin 6nce gelmisler ve benim seferimin iptal edilmis oldugunu 6grenmislerdi.
Ancak onlar1 bir giin 6nce havalimanindan kente gotiiren taksi soforii rastlant1 sonucu beni de
gotiiren oldugu i¢in, sans eseri bulustuk. IThan’m aktardigim yazisindaki “Albert
Schweitzer'im...” s6ziiniin nedeni bu olaydir.

[Ihan’la birgok dis gezide birlikte olduk ve bunlardan biri
de Cidde’ye gidisimizdir. O siralardaki Ecevit hiikiimetini
sikistirmak isteyen igverenlerin orgiitledigi mal sikintisma
kars1 ¢esitli malzemeyi yiiklenip donmek istedigimiz i¢in
kendimizi “Cidde tiiccarlar1” diye goriiyorduk. Yandaki
resim o gezimiz sirasinda yapmakta oldugumuz bir alis
verisi gosteriyor. Biz orada iki tliccar degil Merkez
(SESRTCIC) i¢in katildigimiz bir toplantidaki iki bolim
baskani olarak bulunuyorduk. Giriste sdziinii ettigim

ismiyle miisemma deyimi yeniden karsimiza ¢ikiyor; {lhan’m diger adinin Ziya oldugunu



belirtmistim. Bana Kolej’de takilan likap olan “Deli” ad1. Ustlendigim bdliimiin isleri ancak
Oyle olan birisini gerektirir. Gergekten delice isler yapiyorduk. Bir ikisini saymakla
yetinecegim: Heniiz iki yillik bir 6rgiitken bugiin hala stirmekte olan uluslararasi li¢ aylik
akademik bir dergi yayimlamaya baslamak, Tiirkiye’nin ilk, diinyanin da Unesco’dan sonra
ikinci bilgisayarlilagtirilmis kiitiiphanesini kurmak, daha neler, neler...

Daha yazilacak ¢ok sey var ama bu yazmin yayimlanacagi ortam fazla uzun metinlere pek
uygun olmadigi i¢in, olmazsa olmaz bir iki konuya deginip bitirmek istiyorum. Merkez’de
yonetim degisikliginden sonra ben emekli oldum ilhan da Cidde’de Islam Bankasi’'nda
calismaya basladi. Cidde’deyken o glu Kerem i feci bir trafik kazasinda yitirdik. Ilhan bunun
iizerine Ayse’ye destek olmak amaciyla
Tiirkiye’ye dondii ve gegici bazi islerde
calistiktan sonra o da emekli oldu. Ayse
Kerem’in kaybina dort y1l dayanabildi
ve 0 da 2005°te vefat etti. Yandaki
resimlerde Ilhan ve Ayse’yi benimle bir
eglencede, Kerem’i de heniiz okula
baslamadigi yillarda babasinin
kucaginda goriiyorsunuz. Bundan
sonrasi ilhan’m mutsuz bir evlilik
yapmasi ve agtig1 bosanma davasi sonuglanmadan, bundan bir y1l 6nce 16 Mayis 2019°da
Konya’da 6lmesidir. Bosanma siirecini baglatmadan 6nce bundan dort yil 6nce bizim (Giil ve
benim) evimizde kaldi. Son birkag yildir da Merkez (SESRTCIC) emekli galisanlariyla ayda
bir 6glen yemegi icin bulusuyor ve vakit gegiriyordu. Unutamayacagim bir dostumdu,
yokluguna aligamayacagim...




